第十二章 痕

杨锦程背靠在宽大的靠椅上,捧着一本厚厚的《表达性心理治疗和心理剧国际研讨会论文集》在看。下午的阳光静静地泼洒进来,被光可鉴人的红木地板反射,又转成了暖暖的温度。

门被轻轻地敲响,杨锦程摘下眼镜,回到桌前,“请进。”

助理陈哲走进来,把一把车钥匙小心地放在桌面上。

“杨主任,车修好了。”

“嗯。谢谢。”杨锦程起身去拿挂在衣架上的西服外套,“花了多少钱?”

“不用了。”陈哲垂着手,毕恭毕敬地站着,“我已经把发票交给会计,走研究所的帐了。”

“那怎么行?这是两回事。”杨锦程皱皱眉头,“一会我去找会计吧。”

陈哲有些尴尬,“杨主任真是廉洁奉公。”

杨锦程摆摆手,“应该的。”陈哲的脸更红了,杨锦程笑笑:“你的好意我心领了,下不为例。”

陈哲正要说话,桌上的电话突然响了。

“你好……我是……哦,石老师你好……”杨锦程拿着听筒,看了陈哲一眼。陈哲立刻点点头,“主任我先走了。”

说罢,他就转身走出了主任办公室,又小心地把门关好。

五分钟后,已经换下白大褂,穿着笔挺西服的杨锦程走出主任办公室,跟行政办公室主任简单嘱咐了几句后,就去了地下停车场。一路上不断有人跟他鞠躬、打招呼,杨锦程始终面露微笑,步履从容。

打开车锁后,杨锦程特意看了一眼车门,光可鉴人的车门上毫无瑕疵,那道丑陋的划痕已经无影无踪。杨锦程满意地点点头,拉开车门坐了进去。

半小时后,长盛小学的教务长办公室里,杨锦程和胖胖的女教务长相对而坐,杨展站在墙角,面朝墙壁,不时伸手去抠墙上的一小块墙皮。

“事情就是这样,好在被打的学生伤得不重,家长也表示不追究了。不过我们有责任把这件事通知给您,希望您能回去对杨展适当管教,避免类似事件再次发生。”女教务长在气宇轩昂的杨锦程面前显得有些拘谨,一点不像在其他家长面前那样硬冷刻板。

“您批评得对,孩子不听话,主要责任在我——你放老实点!”女教务长被吓了一跳,杨锦程急忙解释:“对不起我不是说您。杨展,你把手给我放下!”

杨展没有立刻停手,而是加快速度又抠了几下,“哗啦”,一大块墙皮应声而落。

杨锦程气得七窍生烟,教务长急忙打圆场:“这孩子确实不错,就是有点……我行我素。”

杨展安静地蜷缩在后座上,目光依次扫过街边的店铺,透过车窗,外面的一切呈现出一种奇怪的灰蓝色,像一部色彩单调的老电影。

“为什么打人?”杨锦程问道。

杨展看看后视镜,父亲正用一种严厉的目光盯着自己,他扭过头去,一言不发。

杨锦程重重地叹了口气,专心开车。

路过一家肯德基餐厅的时候,杨锦程减慢了车速。“吃中午饭了么?”

杨展没有回头,只是两个嘴角开始向下撇,渐渐地,眼泪成串地落下来。

杨锦程把车停在路边,片刻,阴着脸拎着一个大纸袋回来了。他把纸袋扔给杨展,杨展迫不及待地打开大嚼,弄得后座上到处都是食物碎屑。杨锦程从后视镜里看到儿子的吃相,小声咒骂了一句。

“真他妈不给老子长脸。”他从纸巾盒里抽出几张面巾纸抛向后面,“擦擦你的嘴和手!”

杨展很快就吃饱了,他把那个纸袋小心地封好,布满油渍和沙拉酱的脸上又恢复了冷漠的表情。

杨锦程并没有直接回家,而是先去了智•苑小区的保安室。十几分钟后,杨锦程走了出来,身后跟着点头哈腰的保安队长。

“杨先生你放心,我们一定抓住那个划车的凶手!”他把“凶手”这两个字咬得格外重,一幅同仇敌忾的样子。

杨锦程带着儿子回到家,一进门,杨展就扒掉鞋子,钻进自己的房间里。杨锦程本来还打算好好盘问一下杨展,听到杨展的卧室门锁“咔嗒”一声锁死了,站在原地发了半天愣,一股气憋在胸口出不来,只能悻悻地吼了一句:“我去上班,你在家里给我老老实实地呆着!”

杨展背着书包坐在小床上,听到父亲的吼叫,轻轻地笑了笑。确认父亲已经离开后,杨展放下书包,一头钻进床底,掏出那个小铁盒,把一直攥在手里的那个纸袋里的食物统统倒进去。做完这一切,他满意地拍拍身上的灰尘,打开门去客厅看电视了。

杨锦程再回来时已经是深夜。客厅里漆黑一片,儿子卧室的门缝里也见不到一丝光亮。杨锦程转动一下门把手,锁住的。他轻手轻脚地走回自己的书房,先打开电脑,然后换上家居服,煮了一杯浓浓的咖啡。墙上的时钟指向23:30分,他坐到电脑前,登陆自己的电子邮箱,当看到收件箱里有一封新邮件的时候,杨锦程轻轻地笑了笑。大约一小时后,杨锦程关掉电脑,洗漱完毕后上床睡觉。

直到父亲的房间里传出平稳、均匀的鼾声后,杨展才让自己的耳朵离开了房门。他还穿着白天的衣服,丝毫没有即将就寝的样子。

杨展站在门旁,小心翼翼地拧开门锁,那“咔嗒”一声似乎让他自己也吓了一跳。他没有马上开门,静静地站了一会,直到确信父亲并没有被惊醒后才拉开房门。

他蹑手蹑脚地穿过客厅,悄无声息地换上运动鞋,紧张的情绪让他做完这一切后已经有些气喘。杨展站在门前平复了一下自己的呼吸,慢慢地打开门出去了。

走廊里的温度比家里要低得多,杨展却感到十分畅快。他沿着楼梯缓缓而下,下了两层后就加快了脚步。声控灯在孩子欢快的脚步中被逐层点亮,一栋死气沉沉的楼仿佛瞬间就焕发了生机。

孩子直接去了地下停车场。夜色中,大大的停车场入口宛如从地底延伸而上的一张血盆大口。刚走到门前,阴冷潮湿的空气就扑面而来。孩子脚步不停,疾步走下去,对那些摄像头视而不见。停车场里并没有因为杨锦程的投诉而加派人手巡逻,值班室里漆黑一片,想必值班的保安员早就熟睡过去。杨展走过那些颜色、款式各异的汽车,径直走到一台银灰色本田轿车旁。他蹲在一侧车门前,伸手抚摸着光亮如新的漆面,脸上的表情似笑非笑,而那似是而非的笑容并没有持续多久,很快,孩子的手上就多了一把钥匙。

他捏着钥匙,在车门上用力地划下去。

第十三章 Q小姐的故事

那件事发生的时候,我19岁,正在读高中。同大多数女孩子一样,那正是一个充满幻想的年龄。我喜欢一切美好的事物:花花草草;夏天;美丽的裙子;冰淇淋。我有很爱我的爸爸妈妈。我知道以我的成绩会考上一所很不错的大学,在大学里认识一个高大帅气的男生,然后结婚……我不相信这个世界上会有坏人。

房间里拉着厚厚的窗帘,一盏小小的地灯在屋角放射出微弱的光芒。房间里很静,除了Q小姐仿佛梦呓般的声音外,只能听见墙上的空调机在沉闷地旋转。

地毯已经被卷起,摆放在屋子的一角。H先生和罗家海,T先生和姜德先分别坐在低垂着头的Q小姐的两边,Z先生坐在Q小姐的对面,六个人形成一个小小的圈子。

那是一天下午,我和同学相伴去重庆路买衣服。回家的时候已经是下午6点多了,天色有点暗。我和同学每人买了一只冰淇淋,边走边吃。街上人很多,很热闹,马路两旁的商店里人来人往的……

Z先生悄悄地打开了身边的一台迷你音响,顿时,一阵嘈杂声灌满了室内。从那些混乱的声音中,依稀可辨汽车的鸣笛、商场门口播放的流行音乐、叫卖声和行人的交谈,刹那间,五个人仿佛置身于闹市的街头。

Q小姐颤抖了一下,旋即用手捂住了脸。H先生起身走到屋角,从一个小冰柜里取出一个圆筒冰淇淋,又走到Q小姐的身边,轻轻地拍了拍她的肩膀。

“放松些,Q。”他拿掉Q小姐捂在脸上的手,把冰淇淋塞进她的手里。

“咬一口,Q,”Z先生上体微微前倾,温柔地对Q小姐说,“我们都在,抬起头来好么?”

足足半分钟后,Q小姐才平静下来,她抬起头,苍白的脸上泪痕交错。她似乎很抱歉地冲大家笑笑,咬了一口已经开始融化的冰淇淋。

在某一个商场门口,一只巨大的玩具熊正在手舞足蹈地向路人发放产品宣传单。我们觉得很好玩,就站在那里看热闹。我当时想,大热的天,那个广告人穿着这么厚的毛绒外套,多辛苦呀。那只熊注意到了我们,摇摇晃晃地走过来,大张着双臂要拥抱我们。同学咯咯笑着躲开了。我们都以为他在开玩笑,可是他突然转向我,死死地抱住了我。我吓了一大跳,开始拼命挣扎,可是他越抱越紧,那张憨态可掬的脸也变得凶狠狰狞,我甚至觉得这只熊想咬我。撕扯的过程持续了几秒钟还是几分钟我已经记不得了,只记得我终于挣脱出来的时候,衬衫的扣子已经全部迸开了……所有人都在看着我……

Q小姐又低下头,哽咽起来,手中的冰淇淋啪嗒一声落在地上。

Z先生凝视着Q小姐,轻声说:“继续。”

Q小姐拼命地摇头,“不!不!我害怕!”

Z先生没有坚持,而是做了一个手势,示意大家都转过身去,不要再盯着Q小姐看。

这让Q小姐的情绪稍稍平复了一些,又过了几分钟,她的哭声渐渐停止。

“对不起,刚才你们都看着我,让我想起那天所有人都目睹了我裸露的上身。”Q小姐的声音仍然带着浓重的鼻音,但是听上去坚强多了,“谢谢大家,我们继续吧。”

我哭着跑回家,整整病了一个星期。同学们来看我,一个不明真相的好朋友带来了一个大大的毛绒玩具,我一看见它就昏了过去。一个月后,我参加了高考,成绩可想而知。然而这不是最糟糕的,我发现我再也无法碰触任何毛绒物品,有时仅仅看见毛绒物品都会让我产生非常强烈的反应。我原以为这种情况会随着时间的流逝而慢慢消退,可是一直到我上大学以后,它还是跟我如影随形,而且愈演愈烈。我甚至连毛衣都不能穿了,似乎毛衣随时都可能勒住我的脖子,让我窒息。你们都知道,大学女生宿舍里最多的东西就是毛绒玩具。我记得有一次,对铺的女生的男友送了他一个大大的毛绒玩具熊,她喜滋滋地摆在床头。可那玩意对我而言就是一个灾难。我无法形容当时的情景:下了自习,我推开宿舍的门,一个淡黄色的毛绒玩具熊就坐在床上,冲我凶狠地咧着嘴……我的腿当时就软了……

Q小姐又发起抖来,原本平放在地板上的脚也蜷起来,似乎想把自己缩成一小团。

“你看到的玩具熊——是有表情的?”姜德先轻轻地问道。

“是的。”Q小姐点点头,“其实我心里清楚那只是一个错觉,玩具熊是不可能有表情的,即使有,也是憨态可掬的——就像我19岁之前看到的那样。可我每次看到类似的东西,都会有一种非常强烈的感觉……”

T先生扫了一眼放在墙角的毛绒地毯,问道:“什么感觉?”

Q小姐不安地扭动了几下,抬头看了看周围仍旧背对着她的同伴们,低声说:“羞耻。”

“羞耻?”

“对。”Q小姐的目光空洞地投向前方,“就好像——所有的人都在看着我,而我,赤身裸体。”

说完这句话,Q小姐再也无法控制自己的情绪,失声痛哭起来。

T先生从椅子上站起身来,似乎想过去安慰她,可是又不确定自己这么做是否合适,扭头看了看Z先生。Z先生点了点头,抬手关掉了音响。

所有人都围在Q小姐身边,拉着她的手,抚摸着她的头发,轻声说一些安慰的话。Q小姐紧紧地拉着T先生的手,毫无顾忌地哭着。等到她渐渐平静下来,Z先生说道:“Q,你很勇敢。”

“谢谢。”Q小姐揩着眼角,“也谢谢你们大家。”

五个男人彼此你看我,我看你,都微笑起来。

“我们一定都会好起来。”Q小姐双手握拳,重重地落在自己的膝盖上,“一定。”