民间独立影像的骚气与糙劲，反而提醒我们生命力的存在

《美姐》：将2013年中国电影社会形态补完

导演：郝杰

主演：叶兰/冯四/葛夏/冯云/李玉琴/郝帼英/杭志鹏/杜焕荣

上映日期：2013年10月18日

也许《美姐》的美学形式让普罗大众很不能忍受，画面颗粒感重，表演生涩不成形状，时代背景土得掉渣，在看惯高楼林宇灯红酒绿才是电影节奏的观众面前，这部DV片连网络微电影的广告植入可能性都不存在。似乎在中国电影商人眼中，黄土地上的事不算事，那意思就好像说农村人没有人权参考价值。但《美姐》就像《白鹿原》的一个镜面，它反射的光弧正好把2013年中国电影（社会）具象补完。

我们不妨现来看看《美姐》是谁。以《小时代》的审美，美姐很丑，她只是男主角铁蛋八岁时的初恋，因文革时期打击了二人台戏曲，美姐随即离开黄土地，待她回来，已是三个女儿的母亲。美姐希望铁蛋娶其中一个女儿作为补偿，大女儿未果，二女儿被迫，三女儿还铁了心跟在铁蛋戏班子里，只为其献身。得不到的总是爱情，但唱不完的也是爱情。铁蛋留恋的似乎不是那个地上撒尿的女人，而是尿下灌溉的这片干涩的黄土。铁蛋就是村落里的《赵先生》，只不过他最终丢失的不是都市中的男性权威，而是乡愁。

理解《美姐》，关注导演郝杰，其实可以先从《光棍儿》入手。同样是喜剧，同样讲的是农村性事，《美姐》比《光棍儿》更史诗，当然，这种跨越历史的设想并没有因为曲艺白描的介入而遭到诋毁，反而显露的是野生与原始。《美姐》对时代感的完成度虽然和《光棍儿》一样匮乏，但奇怪的是，没有了这些学术修饰，《美姐》的骚气和糙劲更重更呛鼻——这种民间独立影像的时代，反而时刻提醒我们生命力的存在。（PS：本文作者不赞成《美姐》宣发团队的所有宣发思路。）

国产惊悚与烂片之间的这个“等号”可能还需要更多进化后的《女蛹》来擦除

《女蛹之人皮嫁衣》：尽最大可能融入智慧的华语类型探索

导演：邱处机

主演：张榕容/任泉/李威

上映日期：2013年2月1日

放之四海，《女蛹》不能算是一部上乘的惊悚电影。此片的剧情有缺陷，逻辑漏洞不细想也能找出一两个，而想让那些看着美日惊悚片长大的中国影迷买账也有一定困难。只是看过的人恐怕都无法否认《女蛹》至少试图做得更精致，试图显得有逻辑。仅仅这两个“试图”就不易了，因为自从幂幂的《孤岛惊魂》创造国产惊悚片票房纪录后，国产劣质惊悚片就如《僵尸世界大战》里攻陷耶路撒冷的丧尸一样大批涌入内地院线。太多人披着“反正审查不让拍鬼”的遮羞布在粗制滥造，拍完还要拿“过审时如何艰难”作个宣传噱头……

“类型化”尝试是2013年国产片值得关注的现象之一，今年几部做得不错的爱情轻喜剧都已在市场尝到了甜头。《女蛹》则是今年少数开始进行“类型化”尝试的惊悚片：少了一惊一乍的吓人手段而更多故事推理，没了血腥和床戏而更多悬念推进；完成度上，《女蛹》在国内惊悚片里也算比较高的。遗憾的是，此前大批伪劣产品已经让观众对国产惊悚片形成了天然的回避态度，这个类型从市场意义上来说已然被拍死，而国产惊悚与烂片之间的这个“等号”可能还需要更多进化后的《女蛹》来擦除。